





LETTERE NON D'AMORE

di Oscar Biffi e Alessandro Giovannucci

Di cosa scrivere? Tutta la mia vita é una lettera per te.

D’amore non si puo scrivere. Scrivero di due fratelli. Mi pare un argomento
abbastanza lontano. Bratishka e Starik, il minore e il maggiore, uniti e divisi da
un solo, folle viaggio in treno. Alla ricerca di lei, tra Pietroburgo e Mosca, mentre
sullo sfondo la realta trascorre in un rosso chiarore.

Non schede dei personaggi, ma scambi
Ruoli epistolari. Non un'unita d’azione e luogo,
ma cinque tappe di un viaggio. Non un fi-
nale gia scritto, ma pitt di un capriccio del
Tempo fato in agguato. Non una storia d’amore...

2 maschili.

2 ore. O forse si? Difficile a dirsi, con l'ombra
di una Russia da romanzo a velare questa

Rigiocabilita vicenda di malinconia.

Media.

Grande discrezionalita nella defini-
zione del rapporto tra i personaggi.
Finali multipli sbloccati da un'appo-
sita meccanica.

Leitmotiv

Fratelli, lettere, amore, rivoluzione,
grandi romanzi russi, inizio Nove-
cento, viaggio in treno.
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Allestimento da camera

Stampiamo le schede dei personaggi, oltre agli
Itinerari e a tutte le Lettere.

Mettiamo due sedie o due panche una di fron-
te all’altra, per simulare la carrozza di un treno.

Procuriamoci una piccola scatola di metallo,
due bicchieri e due diverse bevande (nella finzio-
ne narrativa sono vodka e t&), per poi consegnare
tutto al giocatore di Starik. Non dimentichiamo
una penna o matita a testa e un orologio (se da
tasca diventa un dettaglio impagabile) per man-
tenere la percezione del tempo.

Libretto

Allestimento sinfonico

Saliamo sulla carrozza di un treno o ricostru-
iamone una, meglio ancora se d'epoca.

Una teiera, una bella bottiglia di vetro e piccole
tazze o bicchierini ci aiuteranno a servirci da bere
con stile, mentre la scatola di metallo puo restare
vuota, basta sceglierne una intonata al contesto.

Gestiamo le luci in modo da poterne variare il
colore o l'intensita (arrivando anche a spegnerle)
per evidenziare i momenti in Galleria.

Lo scenario ¢ stato ispirato anche dalla canzone
Bratiska del cantautore italiano Enrico Ruggeri:
potremmo darle un ascolto prima di cominciare.
Per accompagnare il gioco, invece, ¢’ 'imbarazzo
dellascelta conicompositorirussi.Unabbinamen-
to davvero interessante puo essere quello tra Pétr
Cajkovskij per il viaggio, con I'Adagio molto per
arpa e quartetto d’archi, e Sergej Rachmaninov
per le Gallerie, con il celebre Preludio in do diesis.
Sofija Gubajdulina, con le sue composizioni ricche
di simbolismi e temi popolari, oftre un’alternati-
va meno classica: proviamo a inframezzare l'opera
Le sette parole con la Duo sonata per due fagotti.

Scrivere un gioco insieme genera invariabilmente una strana alchimia.
Tutto quello che da soli ¢ un semplice impulso diventa una chiacchie-
rata o un appunto da condividere. Puo sembrare una perdita di tempo,
ma si dice lo stesso di praticamente tutte le cose divertenti. Piuttosto ¢
un altro modo di mettere a fuoco il significato di una storia che si ¢ gia
deciso di non raccontare da soli, ma insieme ai giocatori.



Come autori abbiamo giocato spesso 'uno alle creazioni dell’altro,
un bel vantaggio per capirsi al volo quando si parla di meccaniche di
gioco. E ne abbiamo discusso parecchio, visto I'intento di fornire ai gio-
catori tutta una serie di strumenti per controllare e rendere dinamica
una situazione che per i protagonisti ¢ di stallo. Un equilibrio precario,
quello tra I'intimita della libera interpretazione e la necessita di regole
strettamente ludiche, al punto da lasciar quasi pensare che nello scenario
possano esserci vincitori e vinti. Questo almeno finché non arriva il Fato
a mettere a tacere qualunque vanita, prendendosi l'ultima parola.

In Lettere non d’amore, comunque, la parte del leone spetta alle fonti
d’ispirazione e qui ¢ venuto il bello. Oscar, libraio e scrittore con uno spic-
cato gusto per il fantastico, ha messo sul piatto un pezzo del cantautore
Enrico Ruggeri di chiara ambientazione russa. Alessandro, professore
di estetica e musicologo, ha rilanciato con il libro di Viktor Sklovskij,
come primo modello per la grande quantita di lettere che sapevamo di
voler scrivere. Una sorprendente inversione di ruoli, un buon modo per
consigliarsi letture e canzoni a vicenda.

Cosi siamo finiti a giocherellare con i grandi della letteratura russa,
non solo i mostri sacri come Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij e Checov,
ma anche Aleksandr Blok, Vladimir Majakovskij e Marina Cvetaeva.
Sotto I'ala di questi numi tutelari e con in testa 'immagine di una Russia
simbolica, quasi universale nel suo essere custode di un profondo spirito
Romantico e della Rivoluzione contemporanea per antonomasia, abbia-
mo intrecciato tra noi una corrispondenza via email che sarebbe andata
a rispecchiarsi in quella immaginaria dei personaggi. Al centro di tutto
'appetito per la parola scritta, il gusto per le suggestioni che ¢ capace di
far sbocciare. Che si scriva d’amore o di rivoluzione, di storia o di fan-
tasia, di fratellanza o d’inimicizia, in fondo si tratta sempre di emozioni
e tensioni semplicemente umane. Forse 'argomento piu stimolante e
insondabile con il quale si possa giocare.
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Orchestrazioni

Preparazione

L’ambientazione rievoca gli albori del Nove-
cento, in una Russia piu letteraria che storica,
dove i colori e i toni sono quelli dei grandi scritto-
ri a cavallo dei secoli. Possiamo accordarci a que-
sta suggestione nel vestiario e nella scelta degli
accessori (una scatola di metallo, una teiera e una
bottiglia di vodka, con due piccole tazze o bic-
chierini, tutti da far gestire al giocatore di Starik),
ma anche un minimalismo fatto di abiti neri e
oggetti semplici, nonché analcolici, s'intona a una
storia universale. Due fratelli che viaggiano in-
sieme, uniti eppure divisi da una ricerca comune.

I nostri eroi, Starik e Bratishka, viaggeranno
in treno lungo la ferrovia Nikolaevskaya, tra San
Pietroburgo e Mosca, percio, se non intendiamo
giocare su una carrozza, riproduciamone gli spazi.
Basta disporre due panche o due sedie I'una di
fronte all’altra, con poco piu dello spazio per le
gambe nel mezzo, e tenere a mente durante il
gioco di fingere la presenza, oppure la curiosa as-
senza, di altri viaggiatori. Trovarsi in pubblico in-
cide inevitabilmente sui toni di una discussione.

Ora che abbiamo ricostruito questa immagine,
per lo meno nella nostra mente, possiamo stam-
pare e aggiungere al quadro le Lezzere. In questo
scenario infatti i due ruoli non sono definiti da
altrettante schede dei personaggi, intese come
profili elaborati e sviscerati da un autore onni-
scente, ma da una serie di Le#zere in loro possesso.
Prima di dare inizio alla partita, entrambi dob-
biamo ricevere le Lettere associate al nostro ruolo,
ma non dovremo metterci subito a leggerle tutte.

Ogni Lettera infatti ¢ dotata di un Bollo postale
con un numero da 1 a 5,in modo da essere asso-
ciata a una delle cinque scene che compongono il
gioco e corrispondono ad altrettanti trasferimenti
in treno nella finzione narrativa. Possiamo consi-
derare le Lettere come introduzioni: una volta che
ciascuno di noi avra letto per conto proprio le sue
tre Lettere dove il Bollo postale riporta il numero 1,
siamo pronti per giocare la prima scena, ambien-
tata nella tratta ferroviaria tra San Pietroburgo e
Cudovo; esaurita questa, ci diamo il tempo di leg-
gere ciascuno la propria Lettera con il numero 2
e procediamo con la seconda scena, ambientata
dopo i giorni trascorsi a Cudovo, su un altro treno
che stavolta porta a Vysnij Volo¢€k e cosi via.

Una volta letto, ognuno di questi documen-
ti puo essere messo in gioco, in quanto esistente
in tutto e per tutto nella finzione narrativa: ogni
tratello ha con sé la propria corrispondenza e puo
leggerne stralci all’altro, o riguardarla per ammaz-
zare il tempo durante il viaggio. Lunico foglio
esterno alla finzione narrativa e utile ai soli gio-
catori ¢ I'ltinerario di viaggio, un utile riepilogo
e una base necessaria per la Meccanica di gioco.
Per consultarlo a piacimento senza incidere sulla
messa in scena, mimetizziamolo tra tutte le altre
Lettere: se per esempio decidiamo d’invecchiarne
la carta, facciamo lo stesso anche per 'ltinerario.

Altri documenti particolari sono la Missiva, in
possesso del giocatore di Starik, e i due Te/legrammi,
uno a testa, che rappresentano i tre finali possibili.
Chi 1i riceve prima d’iniziare non si trovera mai
nella condizione di leggerli, ma potrebbe doverne
consegnare uno all’altro giocatore per sancire la
fine della partita, secondo le istruzioni che trove-
remo nella sezione Meccanica di gioco.



Un ultimo chiarimento, prima di pas-
sare oltre. Ogni ruolo ¢ in possesso delle
Lettere di cui ¢ destinatario, non mittente,
quindiogni giocatoreleggera cosascrivono
glialtri personaggi, mai cos’ha scritto il suo.
La sfida sta tutta nel costruire le opinioni e
I'identita del nostro protagonista a partire
da quelle altrui: per esempio, non potre-
mo contare su un passaggio dove il nostro
personaggio definisce i propri sentimenti
per il fratello, ma saremo noi giocatori a
stabilirli, reagendo a quanto I'altro ci scri-
ve e sviluppandoli nelle scene di gioco.
Possiamo inoltre basarci su un forte con-
flitto di partenza: Bratishka ¢ alla ricerca
del suo amore perduto e, pur accompa-
gnandolo, Starik vorrebbe riportarlo a casa.
Nei fatti conosceremo meglio le ragioni
dell’altro personaggio rispetto a quelle del
nostro, sapremo cosa ci viene imputato
e quali impressioni diamo, ma dovremo
prendere a cuore e costruire le nostre posi-
zioni con il tempo, una tappa dopo l’altra,
raccogliendo informazioni dall’altro gio-
catore e facendole evolvere liberamente.

Meccanica di gioco

A partire dal primo scambio di Lettere
tra i nostri due fratelli, ci caleremo in
un estenuante confronto tra due volonta
opposte, nonostante l'affetto che le lega.
Un conflitto lungo settimane, trascinato
attraverso un viaggio al limite della follia
e condotto spesso in pubblico, nelle car-
rozze di questo o quel treno. Una lunga
discussione fatta anche di Non detto, dove
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la tensione ormai si taglia con il coltello.
A essere in gioco ci sono il futuro di en-
trambi i fratelli e il loro legame.

Per rappresentare tutto questo nell’ar-
co di cinque scene, in testa all'Itinerario di
ogni giocatore troveremo la sezione Non
detto con una lista di tre parole. Ciascuno
di noi deve prestare attenzione all’altro, in
modo da accorgersi ogni volta che pro-
nuncia una delle tre, compresi sinonimi e
derivati; per esempio, nel caso di Guerra
andrebbero considerati anche guerriero,
battaglia e via dicendo. Nessuno di noi
conosce le proprie tre parole, almeno ini-
zialmente, ma in ogni caso l'opera di con-
trollo spetta sempre e comunque all’altro.

Ogni volta che uno usa una parola del
Non detto, I'altro deve annunciare I'arrivo
di una Galleria, attenendosi alla finzione
narrativa: 'ha semplicemente intravista
dal finestrino. Nel giro di pochi istanti, chi
ha infranto il Non detto pronunciando una
delle tre parole, deve chiudere gli occhi
e stare in silenzio, mentre 'altro, quello
che ha annunciato l'arrivo della Galleria,
puo approfittare di un momento di sfogo.
E libero di dar voce ai propri pensieri, puo
anche toccare il fratello se lo desidera e
niente di tutto questo avrd conseguenze.
Per pochi secondi possiamo sentire cosa
si annida davvero nel suo cuore e nella sua
mente, intenzioni messe a tacere dalla vo-
lonta di non ferire il fratello o dalla stan-
chezza di doversi ripetere ancora e ancora.
Con la fine della Galleria, si torna alla
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routine sul treno, riprendendo la conversazione
come se nulla fosse successo.

Se, pero, nel corso di una singola scena il treno
passa per tre Gallerie (non importa chi le abbia
annunciate), una volta uscito dall’ultima verra
annunciato un Guasto. Chiunque tra noi puo in-
trodurlo nella finzione narrativa, magari lamen-
tandosi della frenata brusca e maledicendo questa
Russia allo sfascio, tra guerre e tensioni interne.
Fatto sta che il treno si ferma e con il tragitto fi-
nisce la scena, a prescindere da quanto sia durata.

E chiaro che coniil tempo ciascuno di noi intu-
ira quali sono le parole del suo Non detto, ma non
stiamo parlando di un gioco di societa da vincere
evitando di sbagliare, bensi di uno strumento nar-
rativo da impiegare per dare significato alle scene
e renderle pitt dinamiche. Vogliamo dare a nostro
fratello la possibilita di sfogarsi? Provochiamolo
sbagliando di proposito; del resto, se una parola fa
parte del nostro Non detto, significa che lui ¢ stan-
co di sentirla, che rientra in una tregua non scritta
necessaria alla convivenza. Pensiamo che una sce-
na si stia trascinando senza piu granché da dire?
Possiamo di fatto causare un Guasto, semplice-
mente pronunciando la parola giusta.

La situazione di stallo riguarda i personaggi,
non noi giocatori che dobbiamo sentirci signori e
padroni della nostra storia.

Epilogo

I due fratelli potranno essere anche intrap-
polati in un viaggio apparentemente senza meta,
né risultati, ma questo non significa che il mon-
do fuori dal finestrino abbia smesso di esistere,
né che il destino eviti di tramare alle loro spalle.

Nella finzione narrativa, i protagonisti trascor-
rono alcuni giorni in ogni citta raggiunta, per
cercare tracce dell'amore perduto di Bratishka.
In questo tempo non rappresentato in gioco, ri-
cevono nuove Leffere che vanno ad aggiungersi
a quelle iniziali. Tra una scena e l'altra ¢ sempre
prevista un’interruzione proprio per permetterci
di leggere i messaggi ricevuti in ciascuna tappa.

Al di la di queste corrispondenze, la storia dei
due fratelli ¢ scandita dai capricci del destino,
indipendenti da una loro scelta consapevole.
A stabilire il finale della vicenda non pud essere il
trionfo dialettico di un giocatore sull’altro, perché
a nessuno di noi viene chiesto di recedere dalle
posizioni fondamentali del proprio personaggio:
succedera quello che deve succedere. Fingiamoci
superstiziosi e diamo un valore quasi profetico a
scelte banali, come quella di cosa bere durante il
viaggio, oppure pil complesse, come concedere o
meno una dose di oppiacei a un uomo che soffre.
Nella sezione Sorte dell'Itinerario avviene proprio
questo: vengono appuntate decisioni apparen-
temente slegate dal futuro dei protagonisti, per
stabilire invece come andra a finire la loro storia.

A livello pratico, nella sezione Sore troviamo
una tabella con cinque righe, una per ogni tappa
dell' Itinerario, € due colonne, intitolate Io e Lui.
In ogni cella troviamo due caselle che stanno a
indicare una Sce/ta Fatidica, con diciture differenti
a seconda del ruolo: Morfina e Astinenza per Bra-
tishka, Vodka e T¢ per Starik. Prima d’iniziare a
giocare, entrambi dobbiamo compilare la colonna
Io in tutte le sue cinque parti, mettendo per esem-
pio una croce su Vodka nella prima tappa, 72 sulla
seconda e via dicendo. Non ci sono decisioni giu-
ste o sbagliate, scegliamo d’istinto.



La colonna Lui, invece, verra compi-
lata durante il gioco. Proprio come nel
caso del Non detto, il compito di ciascu-
no di noi sara tenere docchio le azioni
dell’altro. A ogni scena dovremo proporre
a nostro fratello la Sce/ta Fatidica indicata
nel nostro Itinerario e appuntarci subito la
sua risposta. Quindi in ognuno dei cinque
tragitti in treno, Starik chiedera a Brati-
shka se vuole della Vodka o del T2, mentre
Bratishka chiedera a Starik se vuole dar-
gli unaltra dose di Morfina o ritiene sia
meglio U'Astinenza. Due scelte che nella
finzione narrativa hanno un peso ben di-
verso e possono fornire spunti differenti
all'interpretazione, ma che a livello mec-
canico sono sullo stesso piano.

Quando in uno dei due Itinerari viene
appuntata nella colonna Lui una scelta
diversa da quella nella colonna Io per la
terza volta, il giocatore che ha appena
preso questa nota sapra che quella in cor-
so ¢ l'ultima tappa del viaggio, l'ultima
scena del gioco. Una volta terminata, con-
segnera all’altro il Telegramma in suo pos-
sesso e lo invitera a leggerlo ad alta voce.
Verra cosi scandito uno tre finali possibili.
Lo scenario puo esaurirsi gia dopo tre o
quattro scene, con il 7elegramma di Bra-
tishka oppure il 7elegramma di Starik a
mettere la parola fine, o puo arrivare fino
al termine della quinta scena senza che le
scelte siano state diverse per tre volte: in
quel caso il giocatore di Starik dovra con-
segnare al fratello una speciale Missiva.
Nell'eventualita la Meccanica di gioco del
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Guasto mettesse fine a una scena prima
che un personaggio abbia posto I'altro da-
vanti alla Sce/ta Fatidica, nella colonna Lui
va automaticamente barrata la scelta op-
posta a quella riportata nella colonna Jo.
Se in questo modo scatta la terza disparita,
allora la prossima scena sara l'ultima della
partita e, se si tratta proprio della quinta,
sara un Telegramma e non la Missiva di
Starik a scandire il finale. Nel caso invece
la terza disparita si manifestasse per en-
trambi i personaggi durante la stessa sce-
na, entrambi i 7elegrammi vengono messi
in gioco: prima Bratishka leggera quello
ricevuto da Starik, dopodiché sara il fra-
tello maggiore ad avere I'ultima parola.

Qualunque cosa ci riservera il destino,
non dimentichiamo mai che ogni scena
dalla terza compresa in avanti potrebbe
essere I'ultima. Per non rischiare di restare
con I'amaro in bocca, facciamo quanto in
nostro potere per caricare di significato la
conclusione di ogni scena. Potremmo non
avere altro tempo a disposizione.

Al di la di questo consiglio, l'intero
ingranaggio non prevede alcuna respon-
sabilita da parte dei personaggi, né tanto
meno dei giocatori. Le cose accadono, il
destino si compie ed ¢ soltanto un'umana
consolazione pensare che sia stata una
nostra trascurabile decisione a scriverlo.
Se vogliamo scoprire quale finale nascon-
dono il Telegramma o la Missiva che non
sono stati aperti alla fine della partita,
non abbiamo altra scelta se non giocare
di nuovo, magari scambiandoci di ruolo.
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10
Itinerario per il giocatore di Bratishka

Non detto

RivoLuzioNE FAMIGLIA PassaTo

Ogni volta che I'altro usa una di queste parole, sinonimi o derivati, devi inscenare l'arrivo di una Galleria.

Se viene annunciata la terza Galleria, deve subito essere annunciato un Guasto.

Sorte
i @) LUI

San Pietroburgo

12 scena Morfina Astinenza Morfina Astinenza
Cudovo ? 2

2% scena Morfina Astinenza Morfina Astinenza
Vysnij Volocék @

3% scena Morfina Astinenza Morfina Astinenza
Tver’ ¢

4* scena Morfina Astinenza Morfina Astinenza
Klin ? 2

5% scena Morfina Astinenza Morfina Astinenza
Mosca W )

DISPARITA

Prima di cominciare, compila la tabella Jo.
In ogni scena oftri all’altro la Scelta fatidica e annotala nella tabella Lui.

Se durante una scena annoti la terza disparita tra lo e Lui, quando termina consegna all’altro il Telegramma
(tu non devi mai leggerlo). Una volta letto ad alta voce, il gioco ¢ finito. Potete indugiare solo qualche
istante, in completo silenzio, per congedarvi.

Note

Sei ferito alla gamba sinistra. La muovi a stento e con grande dolore. Va peggiorando, scena dopo scena.
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Fralells m%fa,

(2ua zu’iuyioﬂi i ruols /e/ /Jaf io; foi ?{ue% L/eg 7«'14/4’52. Tovrui burcerns in/?‘j%fnéme ollhe %z ?(ue/)z KaVeAZTMMZi
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25-11-190Y4

Mio giovane signore,

da buon militare sono tipo dalle maniere splcce, ma non voglio si dica che Cudovo & un covo di bestie ingrate.
Per (a vostra visita qui e per (a generosifa che mi avete dimostrato io vi riverisco.

E per me ragione di grande dispiacere non aver saputo frovarvi quella fanciulla che andate cercando.
Dovete caplre che sono clrcondato da gente semplice, buoi lavoratori dalla schiena ricurva che, sebbene ansiosi di
obbedire al sottoscritto per onorarne i trascorsi nell’esercito, non possono tramutarsi in sequgi come d'tncanto.

Se, Dio non voglia, (a preda dovesse sfuggirvi ancora a lungo, sulla via del ritorno passate di nuovo a frovarmi.

Qui avete un amico e per allora potrei avere sottomano fre o quattro cosacchi, gente dalla pasta dura che
farebbe al caso vostro.

SaPPiate, comunque che (o resto ottimista nei riguardi della vostra impresa.

Non datevi troppa pena per (a visita di quel medico e per il suo disfattismo: i dottori sono simili agli avvocat,

(a sola differenza & che gli awocati ti derubano soltanto mentre i medici ti derubano e per di plit ti uccidono.

Mi rendo conto che il mio essere persona efficiente e pratica infastidisca qli intellettuali come questo luminare.

E come vostro fratello, inutile negarlo.

Sembra proprio tipo da credere che il denaro sia (a cosa pilr volgare e odiosa che esista: non dubito che abbia
ragione, ma & cost perché il denaro tutto puo. E voi ne avete, né siete di quegli uomini dappoco che fanno resistenza
a separarsene, perclo (a ragazea sara di certo vostra,

Perdonatemi (a confidenca, ma ammiro (a vostra passionalits, tipica di noi Russi e ancora capace di stupire

tutta ("Europa.

Non (asciatevi prendere dallo sconforto e spezzate una (ancia per questo povero soldato con vostro fratello.
Anche se sembra trovare straordinaria soddsfacione nella propria permalosa trritabilifs, di certo intelligente
com’e si rendera conto di essersi scaldato dieci volte p'u} del necessario.

Considero un privilegio essere dalla vostra.

Per servirvi, ora e sempre

Llumile Alfiere di Cudovo



3-1 21904

Feafcolo,

ho saputo che Vi siete ‘pz‘t‘(:o be@@e del mcio d[zcor)o, colpevole soltanto dc
aver risposto ll'appello della brava donna che vi ospita per impartirvi
funzione deali intermc.

Nen temete, nen V'imporrd altra presenza che questa letters, perché nen st
pud certo Lorzare qualeune nella Grazia di Dio come in un szcce.

Ve preap, pers, di dccogliere ['espressione della mia pro@or)dz preoccupazione.
Non per [3 vostra @ercta, ma per [3 vestra anima.

Me rileriscono che siete alla ricerca di una denna.

Che andate raccoaliendo veoci, testimonianze, tracce.

Di certo costei non sari scomparsa dal nostro mondo, potrebbe essere
dappertutto Lra di noi e, Lorse, porta soltanto un'altra mantella.

Mz 2 qente & leqgera e super-é\icizfef una denna con un'altra mantella le
sembra una denna diversa.

Descstete, tornate a cisa, prendetevi cura di voi stesso e di noi tuttc.

Io non vi conesco, Bratishka, ma persino mentre mi riportane delle vestre
intemperanze intravedo [uomo che potrebbe uscire da ver, se con Lorza e
pazienza lottaste per rimettervi sulla buona strida e miraste 2 uno scopo
miglcore. Quante bene potreste Lare!

Se compiste tanti sforzc per i bene quant: ne compite per rintracciare
questa dor)nz, sacrc‘picando al bene oanc amor proprio, oani 2mb£2£or)e,

senza pietd di voi stesso come non ne avete per rintracciare questa donnz:
come Leorirebbe 3 terra intorno 2 vor!

Tenete a3 mente che i peaaco non & renders: colpevoli dc Lronte aalc altre.
Il peaaco & rendersi colpevol: d: Lronte 3 se stessi e 2 Deo, di Lronte alla
ricchezza di Lorze e di doni che ci sono toccati in sorte.

Il destine vostro e d'essere un arand'uemo: non perdetevi, né dearadatevi.

Il Pope d: Vygnij Voloc &k
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13-12-1904

Cane m?/ow/

ancona non 4o dune Lo stupone nell aven ineontrato voi ¢ Stak, gt a Trer.

M 2 parso guuad o bunane sl vscis won coppa di persomangl Afuagrts ax ik che tanto ame,

perché a ol pundo some abituatn o setin pardane di voi sema che ek M stato modo di mbraansi dak
ompi della faMc&L@Z&]}a.

Eppune oso Aperane che sa stato vatianle pen voi confrdann come Lo & stato pen me anccogliene fo vostia
pona. Non caedeo di potenn consigliane mealio pen iscandto, ma almeno 70(44{5 Foglio von netteni brooce,
acende come ho fatto wo ol vestio cospetto, A?W/Lax& come sono nelle 7&@;&@%’ del cuone.

Lo nom caedo che voi sate libews di tonmane indiedno, come sostione mio padne e vk stesso avete confevmate.
Come von pasta fonzane fo vestia quomba. o muovenss pea e £ modi, von ﬁA? Litto pen Sen Fhetnob

a 7%&1&1% non ﬁa/ﬁgjbmaﬁﬁL a A//CM?//WC sl theno del amdone. Wﬁﬂ

Lo o 40 willa damone, ma conosco la Apencona ¢ 40 che sn essene Lacoma omplacasnle sdle vostne wte.
Fonse mi spaglio, fonse 70@)’1{0 W A0 2 d[ﬂg/wa ¢ dkmmﬁa}&ﬂm ireontrovertiple dello vestia Liberda.
DA cento saned Ludbiona a wlewela nz?a/w.

Fudtosto venned scrivewn che sompre in von Longe niagao alle prine duce o e atogiond Liommaginegyione
resta fema nel Juoge di dove sec lﬂa/Lz//(i/ﬂ. Fod d'en AL W[?,c verso lo meta del Wz%/{ﬂ & onmak
costnusce fo £ castedli dell owenire.

Forse Lo doma che anoma Lo vostaa mm ha,}«(ﬂn/, non 2 an verda la mda, ma 4/ /mz/ﬂ di /ﬂa/Lffaz}a e
Limprowise ve fo fascenete alle spalle. Fea v diversa da&m},mg von che paoma i pantine von
potante nommeno mm?mu. Una che foase avete ?Aa n_a%/am’a.

Vonred scanvenn 7%&4:’0, ma nom os0. € la Apeacoma a /(m/u?xm i pomine, spietata Lowma. € dicdio s
ondine nestend s /ﬂa}un& attesn di v vostha wisposta che dvn badto polnebbe fared entrambi Libend.

Con ommudate affetto ¢ mmondn A/ﬂm?a
Vosta cug/tm



20-12-1904
Signor Bratishka,

Brimobvagone, fatu sinistm, per fa gran {r‘etta di veder arrivare la prossima stazione.
ico beneg?

Non & cne un gioca lasciare guesta lettera sul vostra percorso, vi ho sequito tanto a lungo da
sapervl pPBvedere ormai. Da San Pietmbur 0? S1, ma da ben prima del vastro arriva,
quando vostro fratello era solo in citta. C?megho, in cattiva compagnia.

Immagmo che una vulta nef gre 0E tuth gfi uomini sappiano che canviene scodinzofare,
anziche abbaiare, ma lui tra tutli ha attirata la nostra attenzione.

Che fortuna avere una grande inteligenza: non ti mancano mai le scioodhezze da dire!

Non vagho diagare, cormungue. Voi non potete permetterelo, perdhg non avete pia tempo.
Ho vista la mia parte di guerra e so ﬁitare una frita mortafe.

Una frita came la vostra.

Anziché aflnnarvi a”a ricerca di una donna, dovreste PDPJEEIPB 1 luJLJLU per fa vustra pavera vita.

Per raceomandarw l’anima, pemhé non compiere ﬁnafmenie un’azione merituma?
Canvincete vastro fratells a non fare ritorna. Che si ocoupi della vostra sepoltura a Masca,
0 ancora meglo sperduto nella steppa, se oi tiene a non accompagnarvi in quest ultimo viaggio.

Un vescovo non pud essere gudicato da un laico e vale per ogni autorita.
Bizzarro dre un uoma di studi come il pmﬁéssor Stark labbia dimenticato, permetiendo alla
lingua di oltrepassare il pensiera. Noi, perd, siamo pagati per non dimenticare.

Non cercatemi tra le carrazze, non mi ricanoscereste.

Lanonimata & una seconda pe”e per me.

R|sparmiatem| lettere sugh ideali d’amore o di rivoluzione.

Vi concedo questa grazia, solo perché sequendovi mi sano convinto della folla dei vostei sca

Non ha bisogno di spogliarvi dells dignita dei pensieri che con tanto ardore caltiate,
mi basta che in un modo o nellaltro stiate lontani da San Pieimburgo.

Si dice infatti che la verita trionfs sempre, ma questa non & una verita.

Ochrana
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20
Itinerario per il giocatore di Starik

Non detto

AMORE MORTE FuTturo

Ogni volta che I'altro usa una di queste parole, sinonimi o derivati, devi inscenare l'arrivo di una Galleria.

Se viene annunciata la terza Galleria, deve subito essere annunciato un Guasto.

Sorte
i 10 LUI

San Pietroburgo

12 scena Te Vodka Te Vodka
Cudovo ? 2

2% scena Te’ Vodka Te’ Vodka
Vysnij Volocék @

3% scena Te Vodka Te Vodka
Tver’ X 2

4* scena Te Vodka Te Vodka
Klin ¢

5% scena Te Vodka Te Vodka
Mosca W .

DISPARITA

Prima di cominciare, compila la tabella Zo.
In ogni scena oftri all’altro la Sce/ta fatidica e annotala nella tabella Lui.

Se durante una scena annoti la terza disparita tra Jo e Lui, quando termina consegna all’altro il Telegramma
(tu non devi mai leggerlo). Se la quinta scena finisce senza che uno dei due abbia annotato la terza di-
sparita tra Jo e Lui, consegna all’altro la Missiva (tu non devi mai leggerla). Una volta letto ad alta voce
'uno o Ialtra, il gioco ¢ finito. Potete indugiare solo qualche istante, in completo silenzio, per congedarvi.

Note

I tuoi pensierivanno alla Rivoluzione. Fatichi a concentrarti sul presente. Va peggiorando, scena dopo scena.
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